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P R E F A Z I O N E

Tramando al futuro come la lingua della Calabria

C'è un momento, in ogni famiglia calabrese, in cui una parola muore. Nessuno se ne accorge:
semplicemente, un giorno, non c'è più nessuno che la dica. Il modo in cui la nonna chiamava il vento
prima della pioggia, la frase con cui il nonno chiudeva ogni discussione, il soprannome di un vicolo che
non sta su nessuna targa, la formula per consolare un bambino che piange. Sono parole nate per essere
dette, non scritte - e le cose che nessuno scrive, prima o poi, il tempo se le porta via. Quando scompare
un parlante, può scomparire per sempre una memoria mai registrata.

AI Calabria nasce per impedirlo. È un atlante collaborativo delle parlate di Calabria: un luogo dove le
voci dei paesi vengono raccolte, confrontate e messe al sicuro, una per una, comune per comune. Il suo
motto sta in due frasi che sono anche un piano di lavoro: salva il tuo dialetto, insegna al futuro come
parla la Calabria. Non un archivio polveroso, ma un patrimonio vivo: una mappa condivisa e, in
prospettiva, una intelligenza artificiale che parla con i territori.

Questo lavoro non poteva essere il compito di uno studioso solo, e nemmeno di cento. La ricchezza
linguistica della Calabria è enorme proprio perché è distribuita: cambia tra costa e montagna, tra un
comune e quello confinante, tra centro storico e frazione, tra generazioni, famiglie e mestieri. Nessun
gruppo ristretto, per quanto competente, può conoscere tutte queste differenze. Serviva una
partecipazione ampia, continua, diffusa. Serviva - e serve - la risorsa più grande che questa regione
possiede: i calabresi. Quelli che vivono nei paesi, quelli emigrati nelle città del Nord o dall'altra parte del
mondo, quelli che il dialetto non lo parlano più ma lo riconoscono ancora nella voce dei genitori. La
Calabria non si salva da sola: si salva insieme.

Per questo il progetto parte dalle persone, non dalla tecnologia. Chiunque può diventare Custode: non è
un titolo accademico, non richiede competenze da specialista. Basta conoscere una parola, ricordare una
frase, saper riconoscere una pronuncia, o anche solo sedersi accanto a una persona anziana e aiutarla a
raccontare. Il Custode giura fedeltà a un Comune - il suo, quello del cuore, quello dei genitori - e da quel
momento il paese conta su di lui.

Da lì comincia la Chiamata. La piattaforma mette davanti al Custode le voci che mancano ancora
all'appello, due alla volta, con una domanda semplice: come si dice, dalle tue parti? Lui risponde come
l'ha sempre sentita dire in casa, per strada, nei campi - con la pronuncia se la ricorda, con un esempio se
ce l'ha. Conta la memoria, non la perfezione: chi non sa come si scrive una parola può comunque
salvarla, e altri la aiuteranno a trovare la sua forma. Nessuna barriera economica, nessuna barriera
tecnica: solo memoria condivisa.

Ogni consegna finisce nel forziere del Custode e comincia il suo viaggio. Gli altri parlanti del territorio
la leggono e dicono la loro: è giusta, si dice così, oppure no, da noi si dice diversamente. Poi arriva il
vaglio del Guardiano, che esamina ogni voce con rispetto e con rigore: quando dice sì, la parola entra
nell'Atlante e diventa patrimonio di tutti - tracciata, collocata, riconoscibile per sempre.

In questo atlante il disaccordo non è un problema da eliminare: è informazione. Due forme diverse
possono essere entrambe vere, perfino nello stesso comune - una nella frazione di sopra e una in quella
di sotto, una tra i vecchi e una tra i giovani, una nel gergo dei pescatori e una in quello dei pastori. Le
differenze non vengono corrette per forza: vengono documentate, spiegate, confrontate. Una variante
non è un errore. È un'altra Calabria che parla.
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E poi c'è la parte che somiglia a un gioco, ma gioco non è. Le Compagnie uniscono famiglie, scuole, Pro
Loco, associazioni e calabresi sparsi per il mondo sotto uno stesso vessillo. La Gloria cresce a ogni
consegna e a ogni validazione, e cresce tre volte: per il Custode, per la sua Compagnia, per il suo
Comune. Le classifiche - col loro podio d'oro, d'argento e di bronzo - mettono i paesi l'uno accanto
all'altro e mostrano chi sta salvando di più. Ma la regola è scritta nel Manifesto e vale più di ogni
punteggio: si guadagna valore quando si migliora il corpus. Non si gioca per giocare: si gioca per non
perdere la memoria. E quando un paese completa un percorso, non ha vinto contro nessuno: ha regalato a
tutta la Calabria una parte di memoria in più.

Ogni voce di questo atlante appartiene a un luogo. Non raccogliamo un calabrese generico: raccogliamo
la parola di Luzzi, di Bova, di Guardia Piemontese, e quando serve arriviamo alla frazione, alla contrada,
alla valle. È una geolocalizzazione linguistica, non personale: nessuno vedrà mai la casa di chi
contribuisce, ma tutti potranno sapere dove una forma è di casa. Così un calabrese che vive a Torino, in
Germania o in Australia può continuare a servire il proprio paese d'origine: la distanza non scioglie il
giuramento.

E tutte le voci hanno diritto di cittadinanza. Le parlate locali di ogni provincia, certo - ma anche le
comunità arbëreshe che da cinque secoli custodiscono una lingua e una memoria proprie, le comunità
grecaniche dell'Aspromonte, l'occitano di Guardia Piemontese, e le lingue nuove che oggi attraversano la
regione con chi ci vive, ci lavora e ci cresce i figli. Non esiste memoria completa se alcune voci restano
fuori. La pluralità non indebolisce l'identità calabrese: è la sua storia più vera, fatta di passaggi,
minoranze, incontri mediterranei.

C'è infine un orizzonte che rende questo lavoro ancora più grande, e che dà il nome al progetto. Ogni
parola consegnata - con la sua traduzione, la sua pronuncia, il suo esempio, il suo luogo, il suo livello di
conferma - va a formare un corpus: il libro di testo su cui sta studiando la prima intelligenza artificiale
capace di comprendere e parlare le varietà della Calabria. Non frasi inventate, non un miscuglio
indistinto: testimonianze vere, localizzate, verificate dalle comunità. Tutti insieme, voce dopo voce,
stiamo addestrando un sistema - e lo stiamo facendo nel modo giusto: non un'AI che imita la Calabria,
ma una Calabria che insegna all'AI come parla davvero.

Quel sistema avrà una porta d'ingresso semplice: un chatbot che dialoga, traduce, spiega le espressioni,
confronta le varianti - e che prima di rispondere chiede di quale territorio si sta parlando, perché il modo
di dire di una comunità non può essere sostituito da un calabrese qualunque. Quando non saprà, lo dirà: e
ogni suo vuoto diventerà una nuova missione per i Custodi. Un giorno qualcuno gli farà una domanda e,
dentro la risposta, ci sarà la voce di chi ha avuto cura di consegnarla. Forse la vostra.

Il patrimonio, però, viene prima di ogni utilizzo. Le parlate calabresi valgono in sé, prima ancora di
diventare dati: custodiscono il modo in cui le comunità hanno nominato il paesaggio, organizzato il
lavoro, espresso affetti e conflitti, consolato, rimproverato, festeggiato. La tecnologia è al servizio della
memoria, non il contrario: serve a farla vivere ancora, non a ridurla a materia prima.

E ciò che nasce dai territori torna ai territori. Il libro che avete tra le mani ne è la prova: la restituzione
fatta oggetto. Ogni Custode vede crescere il proprio libro personale; i libri personali alimentano quelli
delle Compagnie; e tutti insieme, un giorno, comporranno il grande Maxilibro della memoria linguistica
calabrese, dove i nomi di chi ha contribuito saranno scritti, non nascosti. Il lavoro culturale donato dalle
persone deve essere riconosciuto. E partecipare è e resterà gratuito: nessuno deve pagare per consegnare
al futuro la voce della propria terra.
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Diventa Custode. Crea una Compagnia. Attiva il tuo territorio. E quando una parola ti torna in
mente all'improvviso - in cucina, in un vicolo, dentro un ricordo - non lasciarla andare:
consegnala. È così che si insegna al futuro. È così che una terra continua a parlare.

AI Calabria - O Livro da Equipe Pag. 6 di 32



I L  P E R C O R S O

Casa, lavoro e territorio
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C A S A ,  L A V O R O  E  T E R R I T O R I O

Oggetti e utensili tradizionali

P A R O L A

Coppinu
In italiano:  mestolo

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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I L  P E R C O R S O

Cibo, corpo e salute
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C I B O ,  C O R P O  E  S A L U T E

Alimentazione e cucina

P A R O L A

Acitu
In italiano:  aceto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Uagghiju
In italiano:  olio

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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I L  P E R C O R S O

Fuori dai percorsi
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F U O R I  D A I  P E R C O R S I

Barzelletta

B A R Z E L L E T T A

Cu ra scusa da figghijola, a mamma se manciò l’ùavu
In italiano:  Con la scusa della figliola, la mamma si mangiò l’uovo

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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F U O R I  D A I  P E R C O R S I

Frase

F R A S E

E’ a stella sua
In italiano:  E' il suo destino

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

F R A S E

Fare i passaccuni
In italiano:  Essere in agonia

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

F R A S E

jirite da manu
In italiano:  dita della mano

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

F R A S E

Muarzu e paene
In italiano:  pezzo di pane

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

F R A S E

Tamerru corchijulutu
In italiano:  Persona dai modi rozzi maleducato

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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F U O R I  D A I  P E R C O R S I

Parola

P A R O L A

Abbiverare
In italiano:  Annaffiare

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Affannetu
In italiano:  affannato col fiatone

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Carretto a due ruote
In italiano:  Sciaraballu

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Casa pè quantu ce stà cu a capu e robba pè quantu ne vidi cu l’uacchiji
In italiano:  proporre

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Ciciulìa
In italiano:  pioviggina

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

criatura
In italiano:  Nascituro

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P A R O L A

Cucuzziaddru
In italiano:  zucchina

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Fimminaru
In italiano:  Dongiovanni

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Fragula
In italiano:  Fiaba

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Gianmichele
In italiano:  lucciola

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Granciu
In italiano:  Granchio

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Jancatu
In italiano:  Soffitta

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P A R O L A

Jinnacca
In italiano:  Collana

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Jocca
In italiano:  Chioccia

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Liona
In italiano:  Tartaruga

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Mancicuagnu
In italiano:  Preparato culinario

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Mechina e cusire
In italiano:  Macchina da cucire

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Ruga
In italiano:  Rione

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P A R O L A

Schetta
In italiano:  Nubile

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Secra
In italiano:  Bieta

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Sparaciu
In italiano:  Asparago

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Timpa
In italiano:  Dirupo

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Tripuadu
In italiano:  Tripode

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P A R O L A

Tuvagghija
In italiano:  Tovaglia da tavola

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P A R O L A

Vavalucciu
In italiano:  Lumaca

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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F U O R I  D A I  P E R C O R S I

Modo di dire

M O D O  D I  D I R E

A nòra, càcciala fòre
In italiano:  La nuora, cacciala fuori

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

A piacura nigura
In italiano:  la pecora nera

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

C’ha lassatu e pinne
In italiano:  Ci ha lasciato le penne, è andato incontro ad una fine tragica

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

Canati sciacquatura e pignate
In italiano:  Cognati acqua del fondo delle pignate

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

Chijova subbra u vagnatu
In italiano:  Piove sul bagnato

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

Chine perda sangu perda gradi
In italiano:  A chi gli muore un parente, perde sangue, perde anche grado, il rispetto che gli si doveva

solo perchè parente

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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M O D O  D I  D I R E

Da rosa po' nascire a spina e da spina a rosa
In italiano:  Dalla rosa può nascere la spina e dalla spina la rosa

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

E canate su fòrche armate
In italiano:  Le cognate sono forche armate

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

Fricata telia
In italiano:  Pazza del tutto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

I cugini te tìranu i stentìni
In italiano:  I cugini ti tirano gli intestini

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

I mariti sù sangu e carta
In italiano:  I mariti sono sangue di carta, la parentela nasce dall’atto di matrimonio un contratto

appunto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

L’è rimastu u sciassì
In italiano:  Gli è rimasto lo chassis, termine francese che indica la carrozzeria dell’auto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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M O D O  D I  D I R E

O na bona furtuna o na bella curuna
In italiano:  O una buona fortuna o una bella corona, una bella morte

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

Pariti figghiji ara liona
In italiano:  Sembrate figli alla tartaruga, perché la tartaruga (Xjalona, da qui liona, la ninfa che fu

trasformata in testuggine) lascia le uova a schiudersi da sole e non le cura e non cura i suoi piccoli

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

Risu, pè n’ura te tena tisu
In italiano:  Riso, per un’ora ti sazia

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

Sutta l’ugna c’è a carne
In italiano:  Sotto l’unghia c’è la carne

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

M O D O  D I  D I R E

U sangu e sangu u d’è acqua
In italiano:  Il sangue è sangue non è acqua

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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F U O R I  D A I  P E R C O R S I

Proverbio

P R O V E R B I O

A bona maritata, senza sòcera e canata
In italiano:  La buona maritata, senza suocera e cognata

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

A carna subbra l’ossa beddra para
In italiano:  La carne sulle ossa bella pare

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

A casa e pezzianti u mancanu tozze
In italiano:  A casa di persone povere non manca un tozzo di pane

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

A mala nottata e a figghija fimmina
In italiano:  La cattiva notte  e la figlia femmina

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

A tavula misa chine ‘u mancia perda a spisa
In italiano:  Con la tavola imbandita chi non mangia perde le spese

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

All’uartu litama e aru munnu furtuna
In italiano:  All’orto ci vuole letame per concimare e al mondo ci vuole fortuna

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Ara casa di galantuamini prima e fimmine e doppu l’uamini
In italiano:  A casa dei galantuomini prima le donne e dopo gli uomini

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Ara casa duve sordu u ce trasa c’è nu trivulu abbattutu  a mugghijere è na
puttana u maritu e nu curnutu
In italiano:  Nella casa dove non ci sono soldi  c’è un continuo discutere e volano gli insulti la moglie

è una puttana  il marito è un cornuto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Ara casa tua portace spine, no cristiani, ca vena nu tiampu chi te vrusci
In italiano:  Nella tua casa porta spine, non persone, perché verrà un tempo che le brucerai e ti

riscalderai

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Aru figghiju mutu sulu  mammasa u capiscia
In italiano:  Il figlio muto lo comprende solo sua madre

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Casa pè quantu ce stà cu a capu e robba pè quantu ne vidi cu l’uacchiji
In italiano:  Casa giusta per ripararti la testa e terreni, proprietà per quanto ne vedi con gli occhi

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Chine e fora vena e intra te caccia
In italiano:  Chi viene da fuori ti toglie da dentro, occupa il tuo posto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Chine se curca cu ra mamma u chijamu tata
In italiano:  Chi si corica con la mamma lo chiamo papà

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Chine se marita è cuntiantu ‘nu jiuarnu, chine ammazza ‘u puarcu è
cuntiantu pè n’annu
In italiano:  Chi si sposa è felice per un giorno, chi ammazza il maiale è contento per un intero anno

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Chine te trasa intra o te ‘ncorna o te scorna o te vida u culu cu sette
cammise
In italiano:  Chi entra nella tua casa o ti tradisce  o ti disonora, umilia, o ti vede il sedere attraverso

sette camice

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Chine te vo bene chijù de na mamma o te trada o te ‘nganna
In italiano:  Chi ti vuole bene più di una mamma o ti tradisce o ti inganna

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Chine tena gianti tena argianti
In italiano:  Chi ha famiglia ha argento

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

De sale na pizzicata e de uagghiju n’ogghijata e de nu pazzu riminata
In italiano:  Per una buona insalata: Di sale una pizzicata e di olio una buona oliata e da un pazzo

mescolata

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Di figghiji u te prejiàre e da ‘robba u t’annacàre
In italiano:  Dei figli non gioire e della roba non ti vantare

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Di tui, luntanu chijù chi pue
In italiano:  Dai tuoi, lontano più che puoi

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Dìu te libbera di figghiji cianciarùsi e di vicini ‘mmidiùsi
In italiano:  Dio ti liberi dai figli piagnucolosi e dai vicini invidiosi

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Du piattu u pue cacciare ma da parentela no
In italiano:  Alla mensa puoi non invitare un consanguineo ma dalla parentela non lo puoi togliere

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Duve c’è u liattu c’è l’affiattu
In italiano:  Dove c’è il letto c’è l’affetto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

E secre su a vrigogna de socre
In italiano:  Le biete sono la vergogna delle suocere

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Figghije fimmine e vutte e vinu sbarattale quintinu
In italiano:  Figlie femmine e botti di vinu toglitele a poco a poco, il quintino è un bicchiere piccolo da

vino

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Figghije fimmine intra fassa e corredu intra a cascia
In italiano:  Figlie femmine in fasce e il corredo nei bauli, casse

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Figghiji e mariti cumu Diu te manna
In italiano:  Figli e mariti come li manda Dio

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Figghiji picculi, guai picculi, figghiji ranni, guai ranni
In italiano:  Figli piccoli guai piccoli, figli grandi, guai grandi

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Figghiju mìu, pède de chijùppu, tu ù fà né jiùre né frùttu
In italiano:  Figlio mio, albero di pioppo, tu non fai né fiore né frutto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Fu la regina ed avetta bisuagnu de la sua vicina
In italiano:  Anche la Regina ha avuto bisogno della sua vicina

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Furtuna e dorme e robba chine n’ha e n’ha
In italiano:  Fortuna e puoi dormire senza tenere conto di chi possiede roba, proprietà e di chi non ne

possiede

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

I frati e re suaru su aru cummiantu
In italiano:  I fratelli e le sorelle sono al convento

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

I guai da pignata è sa a cucchijara ch’è rimina
In italiano:  I guai della pentola li sa il cucchiaio che rimesta

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

I niputi te putanu du pede e ari figghijastri ‘u le fare bene
In italiano:  I nipoti ti potano dal piede e ai generi non fare bene

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

I parìanti su cùamu e scarpe: cchijù su strìtti, cchijù dòlanu
In italiano:  I parenti sono come le scarpe: più sono stretti e più dolgono

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

I parianti sù i dianti e u miagghijiu parentatu e u pane du jancatu
In italiano:  I parenti sono i denti ed il miglior parentato e il pane sopra la soffitta

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Io sugnu cuamu e tavule du liattu u parru u dicu nente e sacciu tuttu
In italiano:  Sono come le tavole del letto non parlo non sò niente e sò tutto

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Liatti e mariti vualu accarrizzati
In italiano:  Letti e mariti vogliono accarezzati

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Mariti farsi carniti trattali d’amicu e guardatinne da nimicu
In italiano:  Mariti sono falsa carne, falsi consanguinei, trattali da amico e guardatene come se fosse

un nemico

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Matrimmuanu e ruga e Sangiuvanni e Roma
In italiano:  Matrimonio fra vicini e comparaggio di Roma

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Mazze e panelle fanu i figghiji belli…pane senza mazze fanu i figghiji pazzi
In italiano:  Qualche schiaffo e il pane fanno i figli belli pane senza schiaffi fanno i figli pazzi

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Na mamma ammanta ciantu figghiji ma ciantu figghiji u d’ammantanu na
mamma
In italiano:  Una mamma copre cento figli ma cento figli non coprono una mamma

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Ogne figghiju muccusiaddru ara mamma le para biaddru
In italiano:  Ogni figlio mocciosetto alla mamma sembra bello

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Pane finu a chi dura, vinu cù misura
In italiano:  Pane finchè dura, vino con misura

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Pene cu l’uacchiji, casu senza uacchiji e vinu chi te caccia l’uacchiji
In italiano:  Pane con i buchi (occhi)  formaggio senza buchi (occhi) e vino che ti fa uscire gli occhi di

fuori, forte

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Quannu tiani a mala vicina azate priastu e falle a cucina
In italiano:  Quando hai la cattiva vicina alzati presto e cucinale, nel senso che devi usare una

strategia preventiva contro le sue cattiverie

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Quannu tiani a vicina ricca o ce pruavi o ce licchi
In italiano:  Quando la vicina è ricca o fai un bell’assaggio o una leccatina

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Rugale mio specchiale mio
In italiano:  Il rione è il mio specchio, rispecchia i sentimenti che io nutro per il vicinato e che il

vicinato nutre per me

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

Sette ce assetta unu a malafurtuna
In italiano:  Sette figli hanno una buona sorte uno è perseguitato dalla malasorte

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Sparaci vavalucci e granci assai spienni e pocu manci
In italiano:  Asparagi, lumache e granchi spendi molto e mangi poco

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Sùaru e fràti, nimìci pagàti
In italiano:  Sorelle e fratelli, nemici pagati

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

U giustu ara tavula u suviarchiju ara timpa
In italiano:  La quantità giusta si mette in tavola l’eccesso al dirupo

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

U liattu fa due cose si ‘u duarmi te ripuasi
In italiano:  Il letto fa due cose se non dormi ti riposi

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

U russu vena du mussu
In italiano:  Il colorito roseo viene dalla bocca dove transita il mangiare

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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P R O V E R B I O

U suviarchiju è cuamu u mancante
In italiano:  Il soverchio è come la cosa che manca

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Uacchijiu cu vida core cu dola
In italiano:  Occhio che non vede cuore che non duole

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Uagghiju acitu e sale, e pue cucinare nù stivale
In italiano:  Olio, aceto e sale, e puoi cucinare uno stivale

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Uagghiju e dui anni e vinu e sett’anni
In italiano:  Olio di due anni e vino di sette anni

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO

P R O V E R B I O

Vinu amaru, tenalu caro
In italiano:  Vino amaro tienilo caro

Custode: CITTA' DI PETILIA POLICASTRO
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C O N C L U S I O N I

Questo libro non finisce qui

Le 110 voci raccolte in queste pagine non sono un punto di arrivo: sono una promessa mantenuta a metà.
Per ogni parola salvata ce ne sono altre che aspettano ancora, in fondo alla memoria di qualcuno: in una
cucina dove si parla a bassa voce, in un vicolo dove i soprannomi contano più dei cognomi, in una
campagna dove gli attrezzi hanno nomi che i vocabolari non conoscono. Questo libro finisce qui solo
perché da qualche parte bisognava pur fermarsi a stampare.

Rileggetelo tra sei mesi: sarà già vecchio, e sarà una bella notizia. Perché l'Atlante intanto sarà cresciuto,
la Chiamata avrà portato nuove voci, il Guardiano ne avrà promosse altre, e il libro che scaricherete
allora avrà pagine che questo non ha. Un libro che invecchia in fretta è un patrimonio che sta bene.

Se leggendo avete ritrovato una parola che credevate perduta, quella fitta che avete sentito ha un nome: è
la memoria che chiede di non essere lasciata sola. E se ve ne è tornata in mente una che qui non c'è -
perché a casa vostra si diceva diversamente, perché la frazione di sopra ha sempre avuto la sua versione -
non lasciatela andare: consegnatela. Il disaccordo, in questo atlante, è un dono: due forme diverse sono
due Calabrie che parlano.

Ricordate anche per chi lo state facendo. Per i figli che queste parole non le hanno mai sentite e un
giorno vorranno sapere come suonava la voce di casa. Per i nipoti che vivono altrove e cercano un ponte.
Per gli studiosi che verranno e troveranno, finalmente, le testimonianze collocate e verificate che oggi
mancano. E per quella intelligenza artificiale che, grazie a voci come le vostre, un giorno risponderà in
calabrese vero - del vostro paese, non di un altro - a chiunque vorrà ascoltare questa terra.

Il patto resta quello del Manifesto, e vale la pena ripeterlo qui, alla fine: partiamo dalle persone;
raccogliamo insieme; leghiamo ogni voce al suo territorio; conserviamo le varianti invece di cancellarle;
premiamo la qualità più della quantità; manteniamo la gratuità, oggi e sempre; rappresentiamo tutte le
comunità; validiamo con trasparenza; restituiamo il patrimonio a chi lo ha costruito. Se questo libro
esiste, è perché qualcuno ha creduto a ciascuna di queste promesse.

Grazie, dunque. A chi ha curato questo volume, voce dopo voce. A chi ha confermato, discusso, corretto.
A chi ha vagliato con pazienza. Alle Compagnie che hanno fatto squadra e ai Comuni che hanno fatto da
casa. E soprattutto a chi - prima di tutti noi, senza saperlo - queste parole le ha inventate, usate,
consumate e tramandate, semplicemente vivendo. Questo libro è loro.

La lingua di una terra vive finché qualcuno la chiama per nome.
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